眼看《靈籠》第二季馬上就要開播，群像群像作為一名被這部動畫深深吸引過的國漫老粉，這兩天我的靈籠腦子又開始不由自主地轉(zhuǎn)動起來。坦白說，末日每逢第二季相關PV、人性物料一更新，試煉我都能隱隱嗅到“群像劇”的文明氣息愈發(fā)濃烈——每個人物，仿佛都在末日夾縫里掙扎求生，自噬不再只是群像群像單純的黑與白。

　　PV里各種明槍暗箭、陣營變換、靈籠詭譎人心，末日確實讓我對接下來的人性劇情感到既興奮又心慌。末日世界里，試煉每個人都抱著一點執(zhí)念和野望，文明想活下去不是唯一的答案，怎么活、值不值得活、為了什么活，這才是這部作品真正要和我們觀眾考慮的問題。

　　所以今天就讓我們看一下《靈籠》這個國漫神作到底講了什么吧！

　　《靈籠》是藝畫開天耗時五年打造的原創(chuàng)末世科幻動畫，講述人類在“第二次文明”階段圍繞漂浮都市“燈塔””掙扎求生、試圖與噬極獸及自身欲望對抗的故事。它以硬核生態(tài)設定、龐雜社會結構和尖銳倫理議題，突破了同類“廢土求生”動畫的刻板印象。

　　先說結論：強烈推薦給偏愛硬科幻、末世、人性議題及高質(zhì)量CG制作的觀眾;若更傾向輕松日常向或萌系作風，則需做好心理準備。

　　《靈籠》雖然定位為“動畫原作”，但官方為彌補年番間隔，在bilibili漫畫與實體雜志同步連載前傳《靈籠·異種起源》。

　　人物塑造嚴格遵守“先人后設定”原則：即便是配角，也會以穿插閃回或道具細節(jié)揭示過去，從而讓世界觀信息與角色情感同步遞進。

　　官方世界觀圣典《靈籠：照耀群星》先于正片兩年完成，撰寫團隊試圖回答“若非機械，生命是否能自成信息網(wǎng)絡”這一命題。創(chuàng)作靈感部份來自威廉·吉布森“賽博有機體”概念、克萊爾·卡梅倫《食肉者》對“非人稱敘事”的探討以及國漫《霧山五行》中“傳統(tǒng)與異種”的張力。

　　主策劃提出：“在技術奇點到來前夕，文明會不會主動擁抱另一種‘有機互聯(lián)網(wǎng)’，并反被吞噬?”——整部作品即以此為母題展開。

　　首先，這不是一部講述“勇者升級打怪”的末日動畫。從《靈籠》廣褒的世界觀搭建、撲面而來的冷色調(diào)CG，到復雜且鮮明的群像塑造，無不處處提醒觀眾：廢墟之下，才是人心搏動的戰(zhàn)場。導演與制作團隊給了這個世界“三重鎖”——生態(tài)的、科技的、社會的，每一層都指向了同一內(nèi)核：文明的自我消耗。

　　生態(tài)——地表生機已死，地幔藤、瑪娜之花、噬極獸構成的閉環(huán)像極了無盡吞噬與重生的輪回;科技——人與生物的信息鏈接被徹底打碎又被迫重組，猩紅素、脊蠱、抗體的循環(huán)仿佛是文明殘響中的最后一道稻草;社會——資源緊縮、階層重組、人性極限試探，每一次規(guī)則更迭下都是一場赤裸的生存競賽。

　　真正讓這部作品扎實起來的，是角色集體與個體之間的緊繃感。馬克、白月魁、冉冰、查爾斯每個人的命運都像燈塔投下的光影，一刻不歇地游移在“為了文明而背叛人性”與“為了人性冒天下之大不韙”之間。動畫沒有用教條式的黑白來裁判他們，也沒有刻意拔高光明或美好——它只是冷靜地記錄、呈現(xiàn)：每一次登場、每一個抉擇，實際上都是一場自我博弈背后的群體沖突，是文明規(guī)則對個人意志的反噬。

　　比如馬克，看似是典型動作番男主，其實從頭到尾都在掙扎著思考“理性與獸性到底孰輕孰重”。當他必須在個人情感與集體法規(guī)之間做決斷時，那份克制與爆發(fā)，是我認為《靈籠》寫實而深刻之處：沒有救世主，也無完人——只有在懸崖邊緣一遍遍自問“值得嗎”的文明殘民。

　　而白月魁則成了最極致的“人造信仰”試驗品。她既是群體的保護者，也是體制壓榨的燃料。她的抗體、她的獻血，每一次都是權力與救贖、技術和犧牲交織的象征。她的反抗沒用喊口號，卻以一次拒絕將整個存續(xù)體系推向了失序。這也是我喜歡《靈籠》的另一個理由：它不靠高舉理想主義沖鋒，更多是把個體之難無情暴露，讓觀眾實打?qū)嵉乜吹绞裁床沤屑w無意識里的犧牲品。

　　一個極端理性到冷血無情，一個被痛苦撕裂投向瘋魔信仰。他們的選擇推動了劇情轉(zhuǎn)折，但在我看來，更像是對整個人類社會的器官移位：當體制不再保護人，而是拿底層做籌碼、將理念用宗教包裹，無論技術多高級，文明終歸會反噬自身。

　　這種反噬感，也體現(xiàn)在劇情的因果演化上。每一步災難都不是憑空而來，ASH的量產(chǎn)、階層的固化、資源爭奪、道德塌縮，簡直像人類歷史的縮影暴走。觀眾目睹的并不止一座燈塔的淪陷，而是集體決策失控下的道德鏈反應，不斷逼近那句終極追問：“我們還能成為自己嗎?”

　　正因如此，這部動畫與《BLAME!》《終結的熾天使》《吞噬星空》等同類作對比時，才會顯得幾乎異類：《靈籠》不討好觀眾，只試煉觀眾;不豐滿希望，只深挖恐懼。它用極強的邏輯鏈和沉重氛圍，把觀眾帶入一場關于“生命是否值得被再編程”的討論。

　　導演大量使用超長鏡頭配合角架虛擬攝影，讓觀眾如同懸浮在廢墟之間;戰(zhàn)斗則切換至手持感十足的抖動視角，營造“第一人稱求生”壓迫。整體冷灰+病態(tài)黃綠，中景插入高飽和紅點（猩紅素、瑪娜花心、警報燈），在視覺上隱喻“危險就是生命力”。

　　陳致逸作曲，主配樂以中低頻電子鼓與中國笛樣本混搭，既有賽博質(zhì)感又保留“文明殘響”;OP《But For Us》用英詞表達“庇護所終將坍塌”，ED《燈塔之后》則轉(zhuǎn)為女聲吟唱，暗示生之微光。

　　噬極獸吼聲混入鯨鳴與磁暴噪點，突顯“巨獸卻非單純野獸”;燈塔內(nèi)部機械音則加入心率采樣，讓“城市”仿佛有機體。整體視聽與主題的“生物-機器互文”貼合度極高，無明顯撕裂感。

　　如果非要總結，《靈籠》是一種考題：你會接受技術時代的救贖，還是在廢墟余燼中偏要抓住人性的某種微光?這里沒有現(xiàn)成答案，只有燈塔光下的人影各自扭曲、掙扎，最后又不可避免地與文明本身展開一場無法善終的纏斗。

　　很多末世故事里，人類總愛問“我們究竟還能活下去嗎?”但在《靈籠》的世界，這個問題早就變成了“我們還算是人嗎?”或者，換個方式問：在硬核廢墟之上，茍延殘喘的，究竟是文明、欲望，還是名為希望的執(zhí)念?

本文來源：http://www.iv82.cn/news/86d32199592.html

版權聲明：本文內(nèi)容由互聯(lián)網(wǎng)用戶自發(fā)貢獻，該文觀點僅代表作者本人。本站僅提供信息存儲空間服務，不擁有所有權，不承擔相關法律責任。如發(fā)現(xiàn)本站有涉嫌抄襲侵權/違法違規(guī)的內(nèi)容，請發(fā)送郵件舉報，一經(jīng)查實，本站將立刻刪除。